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Una chiamata nella notte.
- Pronto, Aleksandr? Sono Zara. — disse sottovoce, mentre nel
corridoio del piccolo appartamento in affitto nel quartiere des
Musiciens le si avvicinavano passi assonnati.
- No, ho bisogno di parlarti ora! Anche se il telefono & sotto
controllo, non importa. Ho le prove che cercavi. Prima di passarle
al giornale € meglio che questa cosa la sappia tu. —
| passi si arrestarono dietro alla porta.
- No, niente separatisti ceceni. Non c’entrano nulla ti dico!
Ascoltami! Un apparato parallelo ai servizi segreti del Cremlino
ha pianificato gli attentati per giustificare le operazioni
militari nella regione.-
La porta si apri piano.
- So quello che sto dicendo! Trecento morti ed un solo mandante...
'uomo del Black Russian... so chi e! Ora devo lasciarti,
vediamoci al piu presto.-
La ragazza riaggancio frettolosamente.
- Zara?-
- Si?-
- Chi era al telefono?-

- Nessuno... un amico.-



- Stai ancora indagando sugli affari russi, vero?-

- E il mio Paese, sai come la penso.-

- Si, ma adesso vivi in Francia! E tra poco ci sposiamo! Dovresti
pensare un po’ piu a noi...-

Una carezza sul viso freddo.

- Ma si, hai ragione. Dai, andiamo a dormire.-

Ancora dei passi, poi la luce si spense.

CAPITOLO 1

Londra — Regno Unito, 25 novembre 2006

Il grido degli uccelli diretti verso il Tamigi parve
annunciare il boato degli spari. Tre. In rapida sequenza, mentre
su Londra ristagnava ancora sinistramente l'eco delle ultime
parole pronunciate prima di morire dall’ex tenente colonnello del
Kgb, Aleksandr Litvinenko: - Potete riuscire a farmi tacere, ma
guesto silenzio comporta un prezzo. Avete mostrato di essere
barbari e crudeli cosi come i vostri critici vi dipingono. Puo far
tacere un uomo. Ma la protesta esplodera in tutto il mondo, signor
Presidente, e rimbombera nelle sue orecchie per il resto della
vita. Il mio Dio la perdona per quello che mi ha fatto.-

Seqguirono altre ore di sofferenza, poi il tremendo isotopo
radioattivo chiamato Polonio-210 con cui il dissidente russo era
stato contaminato in un sushi-bar, aveva terminato la sua opera
mortale.

Anche il vecchio Constantin, che incontrai quella mattina, era un
russo. Ligio al dovere fino all'ultimo, da anni collaborava in
modo continuativo con i servizi di sicurezza di mezza Europa tra
cui il nostro. Nemmeno quei tre colpi di pistola alla schiena gli
impedirono di riferirmi la sua preziosa informazione. L’ultima.

- Danis...- sussurro prima di morire sul freddo selciato londinese
di Berkeley Square, poco distante dal prematuro via vai natalizio

di Regent Street.



- Danis? Danis come? Forza! Forza!- incalzai ansioso.

- Danis ...Danis Woronzov.-

Gli lasciai il bavero della giacca per il quale avevo preso a
trattenerlo e vidi i suoi occhi diventare inanimati. Era crepato

COSI, per un nome.

Si puo morire solo per un nome? Secondo il Direttore del Servizio
per le Informazioni e la Sicurezza Democratica, al quale lo
riferii non appena tornato in lItalia, si. Era un essere calvo con

le guance polpose, cupo, come solo le eminenze grigie dello Stato
sanno essere. Non aveva mai avuto simpatia per me ed il compito
che mi aveva affidato a Londra lo confermava. Banale, ma mi andava
benissimo cosi. Erano anni che non mettevo il naso fuori
dall'ufficio per un’indagine e non avevo nessuna nostalgia di
ricominciare. La perfetta negazione della spia in stile James
Bond, eccomi.

Il Direttore mi accolse tendendomi la mano nel grande atrio di una
sede secondaria del servizio segreto, sotto la scritta in lettere

d’oro del motto “per aspera ad veritatem” , “attraverso le asperita
alle stelle”. Quando molti anni prima entrai a far parte del
Sisde, qualcuno mi spiegd che era una citazione di Seneca, voleva
dire che solo con la fatica si ottiene il successo. Mai motto fu

piu azzeccato. Nella maggior parte delle operazioni che
interessano i servizi di sicurezza mondiali, questa era una verita
assoluta.

- Finalmente sappiamo chi e!- esordi il Direttore con tono
trionfante e cinico.

Quelle poche parole erano bastate per innervosirmi oltre misura.
Individui come lui nascondevano con il paravanto del bene comune
I'assoluta indifferenza per la sorte di agenti e informatori.

- Mi fa piacere vederla soddisfatto. Non so chi sia questo
Woronzov, ma il nostro ufficio deve considerarlo un soggetto molto
importante, visto che quanto sono riuscito a sapere € costato la

vita ad un nostro fidatissimo collaboratore.-



Come se la cosa non lo riguardasse si tolse di tasca una pipa di
legno scuro, accese un cerino e tird due boccate. — Capira, c’é un
bene comune da tutelare....- Ovvio.

Immediatamente I'aria del piccolo ufficio in cui mi aveva condotto
si impregno di un forte odore di tabacco.

- Se non c’e altro io andrei.-

-Non si muova!- mi intimo alzando l'indice nella mia direzione —
il ministro degli Interni in persona ha chiesto esplicitamente di

lei per una questione molto delicata.-

Solo allora capii che ero stato mandato a Londra per un motivo ben
preciso.

- Dal suo curriculum risulta che...-

Il pezzo di carta con il mio nome nelle mani del governo diceva
che ero stato uno dei massimi esperti italiani di controspionaggio
russo. Evidentemente I'unico su cui si potesse ancora contare.

- Ha detto bene, lo ero. Una volta. Poi per scelta personale ho
deciso di non avere piu nulla a che fare con le cose russe.- Ed
era stata una decisione definitiva. Troppi pericoli, troppi
dispiaceri nella mia vita, troppa apatia... il mio spirito
d’avventura se n’era andato.

-Capisco...- farfuglio il Direttore, fingendo comprensione, - allora
ricomincera adesso!

Tremavo di paura. — Stia bene Direttore, mi saluti il Ministro-
dissi alzandomi dalla sedia e facendo per andarmene.

- Aspetti! Aspetti, per favore. Forse sono stato troppo brusco ma...
oh insomma, davvero vuole passare il resto dei suoi giorni dietro
la scrivania? Questa &€ un’opportunita per rimettersi in gioco! Un
uomo con la sua esperienza...-

Alzai le spalle indifferente, quelle false Ilusinghe non mi
toccavano.

- Senta, € una questione di sicurezza nazionale. Il suo Paese ha
bisogno di lei!-

Avevo gia le lacrime agli occhi... patetico. — Cosa vuole da me?-

- Ho ricevuto disposizione di istruirla per trovare 'uomo su cui

indagava il nostro compianto Constantin: Danis Woronzov. Accetta?-



- Solo se dopo mi lascera in pace davanti alla mia scrivania fino
alla pensione.-

- Ottimo, cosi la voglio!-

Mi ero fregato da solo.

Il pelato prese a trafficare con pile di documenti riservati tanto

per fare scena. Se con quell™istruirla” mi fossi per caso
immaginato una mezza dozzina di dossier sul nostro uomo mi sarei
sbagliato di grosso. Una fotocopia di un vecchio passaporto
dell’'Unione Sovietica del 1988 era tutto cio che il Sisde aveva su
Woronzov. Dalla fotografia apposta sul lato destro si scorgeva un
personaggio senza segni particolari che, secondo la data di
nascita riportata sul documento, avrebbe dovuto avere da poco
compiuto cinquantasei anni.

- E un agente del servizio segreto russo?-

- Probabilmente si. Ma non e per questo motivo che lo cerchiamo.-

- Perché allora? Se devo prenderlo mi interessa.-

Il Direttore fece una smorfia. — Ricorda i particolari
dell'omicidio di Aleksandr Litvinenko avvenuto qualche giorno fa?

- Avvelenato da Polonio 210.-

- Gia. E quelli dellassassinio della giornalista Anna
Politkovskaja a ottobre?-

- Certo, e ora e toccato a Constantin. Ma cosa c’entra tutto
questo con Woronzov?-

- Esiste un gruppo di uomini che ha intrapreso una propria guerra
contro i dissidenti che provano a mettere in difficolta il
Presidente della Federazione Russa. Abbiamo abbastanza elementi
per pensare che ci sia in atto una campagna violenta a livello
mondiale volta ad eliminare chiunque si opponga al nuovo regime di
Mosca. —

- Chi sono?-

- Non lo sappiamo di preciso. Per cio che riguarda la parte
militare supponiamo si tratti di uomini provenienti dalle forze
speciali Spetsnats e reclutati in un’organizzazione chiamata:
“Dignita e Onore”. Dopo l'avvelenamento di Litvinenko a Londra i

britannici li cercano e con loro anche le polizie di mezzo mondo.



Quegli uomini maneggiano con disinvoltura materiali radioattivi su
territori di altri Paesi ed in Inghilterra solo per miracolo non

si e sfiorata una strage di civili, capisce? Due settimane fa ci &
arrivato un rapporto riservato del’MI6 che ci avverte della
possibilita che la base logistica europea di “Dignita e Onore” si
trovi in Italia, per questo avevamo chiesto a Constantin di
provare ad identificare qualcuno degli appartenenti a “Dignita e
Onore”, a partire proprio dal loro capo. Purtroppo, la sua
copertura e saltata e... in ogni caso le sue ultime parole sono piu
che eloquenti, mi pare.-

- Danis Woronzov?-

- Esatto.-

- | britannici potrebbero essersi sbagliati - obiettai — non
abbiamo prove che questo gruppo di russi si trovi da noi.-

- Purtroppo le abbiamo invece. Duecentocinquanta grammi di
Polonio-210 intercettati la settimana scorsa all'aeroporto di
Capodichino valgono come prova? Per uccidere un uomo ne bastano
pochi miliardesimi di grammo!- |l Direttore si sistemo il nodo
della cravatta e spense la pipa. —Il fatto € che molte personalita
politiche italiane sono dichiaratamente ostili al governo russo e
molte di esse intrattengono da lungo tempo rapporti con ex spie
del Kgb che molto frequentemente sono dei..-

- Dissidenti?-

- Esatto. Non possiamo correre il rischio che venga compiuta una
strage sul nostro territorio! Ecco perché dobbiamo trovare
Woronzov.-

- Morto un Papa se ne fa un altro. Una volta eliminato il capo ci
sara subito qualcuno pronto a sostituirlo.-

- Si, ma a noi basta che capiscano che qui non € aria. Se gli
rompiamo le scatole se ne andranno dall’ltalia, e questo ci basta.
Non e nostro compito combattere le minacce a livello globale, a
guesto ci pensano gli americani — sorrise provando a fare il
simpatico.

- L'FSB, il servizio di sicurezza russo ufficiale, sa di questa

organizzazione?-



Si fece una risata. — Il nuovo KGB? Con quelli non si dialoga, ma

€ ovvio che sappiano tutto e che gli vada bene cosi. In fondo
I'intelligence russo €& al servizio del Presidente proprio come
“Dignita e Onore”. Non escluderei che i suoi membri ne facciano o
ne abbiano fatto parte. — Mi fisso serio per qualche istante, poi
concluse: - Trovi Woronzov!-

Lo fissai interdetto. Trovarlo... era una bella pretesa! Un nome e
una foto datata non erano assolutamente nulla per iniziare la
ricerca di una spia appartenente ad un non meglio specificato
apparato clandestino, per di piu colluso con uno dei servizi
segreti storicamente piu efficienti del mondo. Come si sa
praticamente solo grazie ai film, le spie possono assumere
numerose identita e chiunque faccia parte dei servizi segreti ne

ha piu di una. Non si tratta solo di documenti ben contraffatti o
originali ottenuti per vie traverse, vengono create vere e proprie
entita fantasma con tanto di lauree, diplomi e licenze di scuola
media ed elementare. Senza parlare degli attestati di nascita, di
matrimonio e di morte di genitori e nonni, ovviamente mai
esistiti. Con questo sistema solo due persone hanno la possibilita

di conoscere il vero nome della spia: la spia stessa e il capo dei
servizi segreti della quale essa fa parte. Era quanto mai
probabile, quindi, che Danis Woronzov non fosse il vero nome
dell'uomo che cercavamo.

- Anche con quel nome siamo in un vicolo cieco.-

- Non proprio.- Il capo del Sisde si alzo in piedi cominciando a
camminare in tondo per la stanza, provando a snocciolare altre
informazioni convincenti. Senza riuscirci. — Siamo risaliti ad un

paio di identita assunte da questo Woronzov negli ultimi anni. Una

e Jacopo W., dove W rappresenta il cognome ma non & dato sapere
guale sia. La sua presenza e certa in varie citta europee alla
fine degli anni '90. Pare che in seguito, nel 2001, abbia
incontrato in Germania un ex generale dellArmata Rossa poi
assassinato e tre anni dopo, dichiarando di chiamarsi Olav Ness,
abbia partecipato ad una rimpatriata norvegese di ex spie

sovietiche all’hotel Radissons di Oslo e...-



Alzai gli occhi al cielo. Il mio stato d’animo non cambiava e non
vedevo l'ora di togliermelo davanti. Alla prima occasione lo
interruppi, lo rassicurai che avrei fatto il possibile e uscii.

duello con lo specchio per stringermi al collo la cravatta in modo

che il nodo fosse largo e morbido. Mi trovai ad osservare un
guarantenne con la barba di tre giorni e [laria trasandata
nonostante il completo grigio e l'orologio di marca. Me lo diceva
sempre mio padre: “puoi indossare tutti i vestiti costosi che
vuoi, ma se non ti curi nellaspetto a cominciare da quei
capellacci sembrerai comunque un pezzente.” Non l'avevo mai
ascoltato.

Circa tre ore dopo, il comandante dell’aereo su cui ero partito
annuncio latterraggio. Al di sotto delle nuvole si materializzo

un mare azzurro e luccicante, mentre una sterminata colata di
cemento multicolore pareva salire su per la collina, di fronte al
Vesuvio. Ecco Napoli.

| britannici ne erano certi, la base logistica di “Dignita e
Onore” era li. Da qualche parte.



